瑞晶's profilerochand的共享空间PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
1/12/2008 关于抄袭“背景:
Prof. Sterns 是耶鲁大学知名进化生物学家,本学期在北大开设Key Issues in Evolut ion 和 Principles of Evolution 两门课程,总计40余名学生。 在12月初,有一位学生 交的期末论文中发现明显剽窃,为此教授公开宣布判此人零分并致函所有同学以示告诫。 然而所有论文都递交之后,又发现两人有严重剽窃行为。教授因此非常伤心,致函如下:……” 我所能做的只是自己不抄袭。
似乎不少抄袭的人都认为自己是因为学业压力过重,而不得不用这种更为快捷方便的手法完成任务。我确实反感抄袭这件事情,但我认为也有必要对背景做些考虑。比如从选课的角度来说,美国学生一学期只有四门课或更少,这使得他们完全有足够的精力与时间去认真地完成课程论文,而一个中国大学生一个学期往往会有八九门课程,尤其是文科课程,每门都会要求至少一篇论文(像中文教务要求必修课程两篇论文),而老师给的题目(主要是理论类课程)相比于同水平的美国教育往往也会显得空、大、虚。如果再加上双学位的课程,就一个正常人的精力而言,确实难以认真对待如此之多的内容。另外,尤其是对于理科生来说,由于中学时缺乏关于禁止抄袭的思想导向与警惕性教育,大学时期主要课程又较少涉及主观内容,这使得他们在对待一门通选课论文的时候,比之文科生更有可能发生抄袭的情况,而他们对此也往往不会负有太多的道德罪过感。
但不论怎样,不管是学习还是从事学术性的工作,一个严肃对待抄袭问题的环境总是有好处的。即便是现在大学阶段,就我所知,因为害怕抄袭的缘故,也会在一定程度上造成学习交流的障碍。同专业间鲜少互相交流未完成的论文,因为没人会在从你那里得到启发后而在他的论文后面多加一个注解。很多老师对于抄袭的问题不太强调,也间接助长了抄袭风气,这使得抄袭者难以受到行为反馈的作用,——即使他因为抄袭的缘故而使成绩受到了影响,但他却可能对此全不知情,尤其是在成绩符合他的预期的情况下。而被抄袭者则好比是吃了一个有虫子的苹果,没看到也就算了,若是看到了那剩下一半的虫子,实在是除了“不爽”二字外也别无他法了。
此外,就S教授所说的来看,40多个人的课,3个严重抄袭,还有几个有抄袭情节的,应该是个不小的比例了。另,我上的中国古代文化,林老师也就一次鉴赏作业的抄袭问题作了些数字上的粗略统计,亦不在少数。
以下文字为转载自北大未名BBS
发信人: yellowdream (05YP☆后庭花的和谐盛世掩不掉七十年国耻), 信区: Courses 标 题: 耶鲁教授 Stephen Stearns 致北大学生的一封信(转载) 发信站: 北大未名站 (2007年12月19日21:45:00 星期三), 转信 【 以下文字转载自 ypjh 讨论区 】 【 原文由 Ent 所发表 】 背景: Prof. Sterns 是耶鲁大学知名进化生物学家,本学期在北大开设Key Issues in Evolut ion 和 Principles of Evolution 两门课程,总计40余名学生。 在12月初,有一位学生 交的期末论文中发现明显剽窃,为此教授公开宣布判此人零分并致函所有同学以示告诫。 然而所有论文都递交之后,又发现两人有严重剽窃行为。教授因此非常伤心,致函如下: To my students in Beijing, Fall 2007: While grading papers today I encountered two more cases of plagiarism. One was sophisticated but serious. The other was so blatant that it was almost unbelievable. That makes a total of three students who have failed my courses because of plagiarism. If I had not warned you and given you the opportunity honestly to correct your essays, there would have been several more. I thank those of you who were honest and showed me what you had copied. Plagiarism disturbs me greatly, both because it corrodes my relationship with you as my students, and because it tells me things about China and Beida that neither you nor I want to hear. It corrodes my relationship with you because I work hard to be a good teacher, I take time to prepare good lectures, and I spend many hours providing detailed feedback on essays. It is hard work. You cannot imagine what it is like to correct the details of the 500th essay until you have done it yourself. I do that to help you learn to think more clearly, to express yourself convincingly, and to develop your intellectual power, your ability to understand the world. I also do it because I value you, I value your ideas, and I think the world will be a better place when you can all think clearly and behave intelligently. Later in life, some of you will be leaders with important positions. I want you to be competent and honest, for I have seen too often what terrible can things can happen when leaders are incompetent and dishonest. Leadership aside, I want all of you to be able to create value in your lives, whatever you end up doing, and you cannot do that if you deceive. When a student whom I am teaching steals words and ideas from an author without acknowledgment, I feel cheated, dragged down into the mud. I ask myself, why should I teach people who knowingly deceive me? Life is too short for such things. There are better things to do. Disturbingly, plagiarism fits into a larger pattern of behavior in China. China ignores international intellectual property rights. Beida sees nothing wrong in copying my textbook, for example, in complete violation of international copyright agreements, causing me to lose income, stealing from me quite directly. No one in China seems to care. I can buy DVDs in stores and on the street for about one US dollar. They cost $20-30 outside China; the artists who produced them are losing enormous amounts of stolen income, billions of dollars each year. China has become notorious for producing defective products that have to be recalled because the pose health threats to consumers. A recent cartoon in an American newspaper shows the Central Committee reacting to an accusation that they have violated human rights. The response? "Wait until they see what we put in their toothpaste next!" Corruption is a serious problem in a boomin g economy. For example, in the mining industry, about 5000 miners die each year and mine owners cut corners in violation of the law. The social fabric breaks when workers die because owners are greedy. The Mandate of Heaven is lost. China appears to have lost her way. Confucius said, do not do to others what you do not want them to do to you. He also said, a gentleman is honest. Honesty and reciprocity are the basis of trust and community. We cannot get along in a world filled with deceit and defection; such a world becomes a Hobbesian war of all against all, nasty and brutal. We cannot do science if we cannot trust what others publish. There is no reason to try to replicate a result if it cannot be trusted. It would not be worth the effort. Without replication there can be no shared knowledge that is tested and trustworthy - that is, no science. Without science, there can be no technology. And without technology, there can be no steady increase in productivity, economic growth, and a better life for al l. The penalties for plagiarism that you will encounter later in life are very serious. If you do it as a graduate student, you can be expelled from university, and you will not get your degree. If you do it as a faculty member, you can lose your job. I know you may not believe that, for the sociology professor at Beida who translated an entire book into Chinese and published it with his name on it only lost his administrative positions but kept his professorship and salary. But things are not like that elsewhere . When plagiarism is detected in the United States, it can end the career of the person who did it. That is also true in Europe. The fact that I have encountered this much plagiarism at Beida tells me something about the behavior of other professors and administrators here. They must tolerate a lot of it, and when they detect it, they cover it up without serious punishment, probably because they do not want to lose face. If they did punish it, it would not be this frequent. I have greatly enjoyed teaching some of you. I have encountered young minds here that are as good as any in the world. Many of you are brave, most of you work very hard, most of you are honest, and some of you are brilliant. But I am leaving with very mixed feelings. It is quite sad that so many promising young Chinese think it is necessary to cheat to succeed. They damage themselves even more than the people from whom they steal and the people whom they deceive with stolen words. Sincerely, Steve Stearns 10/22/2007 回顾是豆瓣上的一篇题为《长大不是叫小飞侠变铁钩船长》的关于《圣经》的评论,没有问过作者,只好把地址贴过来了。
有些感觉真的很难说,那些痛苦的感觉固然令人感到窒息、折磨,而年老的“通脱”与麻木却用无知无觉的消逝感一样折磨着你。我不敢说自己现在是心安了,也可能我只是对许多事情在失去感觉,……只是或许,先不说这个。
这两天,一个低我一级的实验师妹发邮件给我,说到她现在的种种痛苦与不安,突然有种这样未尝不好的感觉,且也这样对她说了。这并不完全是些宽慰的话,当她能够以一种坦然的姿态回顾时,有些事情看起来会有意思得多。碰巧的是,她也来了北大,而且还是法学院,也是个理科转文科而且现在大叫后悔的,不过她现在想的还只是转系,看来相比之下,我那会儿对浪漫主义的坚持多她可不是一点半点,虽说最后也没浪漫到底,终归是自己折腾了一把,权当过瘾了。
再说回那篇文章。最近在豆瓣上帮朋友找书,她口味刁得很,非某年某版某出版社的不可,其实就是本金刚经,附近随便哪家书店都能买到。我把北京市的那些看过该书的人都翻腾了一遍挨个儿打听,不想倒因此认识了一位佛教徒,和他聊了许多,他是个文字很安静的人,但字里行间却总有些语出平凡然颇提点人的话语。他还给我寄来了一个非常精致的《金刚经》小册子,虽然在他应该是有传佛法的意思,但在我来说,实在是件既意外且又十分值得欢喜的事情。对于宗教,我心中总是有种不信任感,但对于诚挚且有着明晰、坚定信仰的人,我却无来由地给予信任与尊重。宗教当是能使人向生的,我虽不企求自己也能借此获得向生之路,却颇羡慕那位作者从《圣经》的文字间寻得了新我。会羡慕,是因为感到自己曾如同他文中所说的那般痛苦过、衰老过,甚至还正在衰老着。能够看着光阴如流水一般逝去,而心中却没有半点惜时的冲动,这已经足够可怕了。
我总是想找一条返家的路,但却从未想过,那个家是否是真的,能够让我休息、安顿、喜悦、重生。或许寻到底,那个家也如文中所说,是个小飞侠的梦幻岛,则我至今所做的一切追寻与躲闪其意义又何在?但我不明白,不明白他的父亲是怎般的模样,他的父离我太过遥远,至少在现在,这尚不是我返家的通途。
我以为能够成为家的,有些已被我收入陈年的旧木箱中,有些已遥远到不必去验证其真实与否。现在呢,怎么办? 8/12/2007 FLY FLY 姚菲拉“依你看,要是有两条路,你只能选择一条,你会怎样判断呢?”
“什么叫做两条路呀?你说清楚点好不好?” “一条是你最想走的,一条是你最容易走的。” “我走最想走的!怎么样啊?” “理由呢?” “想嘛,没有办法啦!” “那岂不是很笨?有更好的理由吗?” “走就走了,还有什么道理好说?你看那只船一直在那里当当当,它就不需要理由嘛!” “也对。想嘛,没办法啦。嘿嘿” 豆友小鲲鲲近来很走狗屎运,在卓越网上发牢骚的评论竟中了一张双人电影票,可惜上映地点距她家直线距离三千公里,只好送给我了。在卓越买了FLY的《梦里人》,单行本出了很久了,打算一睹为快后送给潇潇作生日礼物。19岁啊19岁,还不该是个和梦想说拜拜的年龄。狗屎运传得刚刚好,除了电影票外,还多送来一本《梦里人》,看来小鲲鲲可以买体彩去了。
刚刚从青岛回来,塞了一肚子海鲜,赶场似的四处乱跑了几天,心中却并无什么印象。只有最后一天终于空闲下来,买了份地图,在青岛南区潮闷闷的空气中寻找名人故居。沈从文、梁实秋、老舍、童第周……,连康有为都把自个儿埋这儿了,青岛这城市年头不长,起初还是德国人开发的,现在的街名都是四川路、延安路、香港路地大包大揽乱叫一气,但有山有水便是好,何况这山还是崂山、水又是黄海,自然拦不住前辈们争着来这儿踩脚印儿。
找故居时还遇到一位同是游客的大叔,老妈和他闲聊了几句便散了,等那位大叔走远了,我妈才说那人是北大历史系毕业的(不愧是老妈,几句话就套出来了),我听得心中一阵激动,拉着老妈便去追那位大叔。但真追到跟前,却又不知到底在激动些什么,也不知想要问些什么。于是又硬生生地拉着老妈回转去了,心想反正他也是来看故居的,就等再遇上时再说吧。要是遇不上呢?那便是不需要说什么吧。突然觉得文墨、孙宇宙他们的青屿应该就是个这样的地方,但空气不要这样潮湿,再多些小城市的气象和卖肥肠粉的小摊,然后,一切就那样自然而然地发生了。即便是一只船在那里当当当,也自有它的理由。该来的,自会来的。
晚上,在火车上遇到一对去北京的母女,女儿在二外学俄语,今年毕业,要去国家安全局当公务员了。那些对将来的疑惑她同样拥有,老妈的问话却全然不着边际,都是住房公基金、公务员考试一类,有时面对老妈真觉得挺郁闷,连一个初次见面的人都看得出来我不适合做公务员这行当,老妈对于“稳定的”工作却有着一种特殊的执著。老妈或许根本就不认识我,她对于我的印象太多地源于自己的想象,就像她和别人聊天时,总是从一个固有的角度把一些八杆子打不着的意思纳入自己的理解中,可女人的直觉也不是这么用的!想起前些日子在豆瓣九点上看到的《女人的逻辑》,还真是经典,叹~~~狒狒前天晚上突然发短信来,说她顿悟了,可我老妈什么时候能顿悟啊~
看《梦里人》看到心中满溢着一股子啤酒味儿,FLY在那六年中的成长突然这样集中地在面前爆开,似乎一切又回到高一的那个下午,放学后急匆匆地去报亭买回新出的北卡,窝回家中,陪着梦玲、锅游泳、宇宙在青屿的星空下向梦想做最郑重的巡礼。一撮儿,不知道为什么,我觉得FLY一定很喜欢个家伙。失恋后扑在半夜的马路上大喊“让我死”(其实根本就没车),被人开玩笑说是马路上乱扔的垃圾,然后又振作起来继续去追大姐。FLY在神农架的大雨中到底得了怎样的启示?如果梦想都成了一个可笑的词,如果有梦想的人成了和文学青年一样的可笑称呼……不去想不去想,FLY说的也是真实的,只是老妈他们有些忘记了。
让该来的赶紧来吧
让逝去的变得温暖 让存在成为世界的事情 让疼成为中午的太阳 谁也无法承担秘密之重
谁也不能收藏白天之轻 整个人类被听见 在怜悯之上 诗人棉布
2007年6月 在798一栋楼中的废弃展板上看到的诗,昏暗的灯光与斑驳的墙壁间,他的诗像阳光一样温暖 5/31/2007 迷人念佛生彼 悟者自净其心 昨天狒狒问起我转系的事怎么样了,我说还没问,便被她骂了一通,说闹了半天她比我还心急。其实心里多少已经有底了,知道自己转系考试不会有什么问题。
一早起来外面便飘着细雨,天也沉闷阴郁得难受,所幸上午没课,便干脆和一屋子的懒虫一起昏暗地睡下去,直到再也躺不住才起来。看民法,快考试了,总是要看看,接近于无意识行为。恍惚间又想到狒狒昨日的问话,觉得还是该去中文的小院问一问。雨已经停了,天还阴着。小院当门的紫藤早已谢了,现正结着荚。刚进门便遇到了教务的那位大头老师(他长得和钱理群有几分相像,果然都是在中文的酱坛子里熬出来的),结果不出所料,自然是过了,但这学期的专业课却连通选都转不成,只能够个任选的学分。
回到屋中,面对民法,却根本看不进去了。知道这是些只要卸去了学分与绩点的责任,自己这辈子便再也不会多看一眼的书。心里又开始打算着怎样才能缓考,将这些专业的考试躲过去,不再多花什么精力在上面。没问狒狒几句,就又被骂了,说我不早作打算,要转系的人这学期一般都不选什么课的。但谁能打算得那么远呢?何况在我而言这本就是迷惘且四处寻路的一年。早在四年前便明白了,生命不是件轻易便可计划的事情,走些岔路、有些失落那也是不可避免的。
这一年总在躲避,既躲避现下为自己所厌恶的东西,也躲避过去那些光耀得令自己无法直视的东西。就像和外界绝了缘,心中却可借这自绝缘得来的安静与悄寂换来些近乎死水般的平和。闭耳不闻,但外界仍在变化着,不去听,只是骗自己罢了。近来常想到黑泽明第一个梦中的小男孩,明明是因为偷看了狐狸的婚礼而连母亲也要抛弃他的可怜家伙,却在花海中遥望远方虹桥的那一瞬获得了某种超脱,那冰冷的匕首、严峻的母亲、古怪的狐狸都忘却了。我惊奇于这种在大灾难前恍惚升脱的幻感,尽管自己也曾切实经历过。就好比大地震了,也要穿好鞋才走出去,这样看来,似乎又并没有什么真正可怕的事情发生过,仍然是被自己骗了。
似乎说跑题了,但又不能不这样说。其实什么都没有做,什么都没有发生,我还是我,什么都没有改变。迷人念佛生彼,悟者自净其心。如此看来,我是多少带着些迷人的执著而不甘自净其心的了。
仍旧相信关于本性的说法,或许和迟妈开的那句玩笑话,也如写在了警幻仙姑的册子上一般,要一语成偈了。 2/18/2007 新年,好好过:) 昨天和老妈一起忙着收拾家里,……,不如说是我看着老妈收拾,反正我帮手时多半是帮倒忙。清理纸箱时,突然翻出了一摞四五年前画的画儿,大多还都是临摹的作品,我的女神、美少女战士、游素兰、北卡上不知名的单幅……。或许,和那些时光之间,并没有一道我想象中那般不可逾越的鸿沟。又看到毛毛帖出的白描和石膏像,已经有些蠢蠢欲动了。
忙碌了一个月,终于可以停下来喘口气。想明白了许多事情,看到了许多希望,有了许多想法。当然,一切都还只是想法,谁知道开学以后又会发生些什么?我只是很高兴,高兴自己发现前方并不是一条死胡同,而我也不必一脑袋撞到南墙上。选择很多、机会很多、希望也很多,想做的很多、能做的很多、正在做的也很多。能像现在这样想着,这一个月应该算是没有白辛苦一场吧。
突然间又“恢复”了看小说的能力,捧着奥威尔的《一九八四》,看温斯顿如何用心中留存的爱憎去赢得与老大哥的战斗,看他因为有那些古老时代的记忆而感到痛苦与不满。“他觉得自己好像在海底森林中流浪一样,迷失在一个恶魔的世界中,而自己就是其中的一个恶魔。他孤身一人。过去已经死亡,未来无法想象。他有什么把握能够知道有一个活人是站在他的一边呢?”
但,如果我说,一切才刚刚开始…… 气氛似乎有些像《芳名卡门》的结尾: “当无辜者在一方,而罪人们在另一方时,这叫作什么?” “我不知道,小姐。” “动动脑筋,傻瓜。” “我不知道,小姐。” “如果人们将一切毁灭,一切都已失去,但太阳还在升起,空气仍旧清新……” 最早是在哪本《语文读本》上看到的了,没见过哪个家伙像她一样在乎这东西,但事实证明,《语》上确实有不少好文章。我总以为在半年后再见到她时,会抱着她大哭一通,但事实再次证明,一切还远不至于如此。嗯,事实,如果真的没有那么糟糕的话,就再多证明几次吧。 睡觉、看书,这样也不错。 2/7/2007 点名01 要传答出去的8个人:woody、baby、叶子、SD、狒狒、蛋蛋、鱼儿、黄瓜
03 多大:19
04 职业:学生 05 兴趣:看书、看盘、画画 06 喜欢的异性类型:……好像都是老头子 07 专长:活着 08 有没有什么证书:身份证、学生证、还有三个毕业证 09 有烦恼的事吗:不想说 10 喜欢和讨厌的食物:再喜欢的吃多了也烦,再讨厌的偶尔吃一次也不错 11 对你爱的人说一句话:因为你在,我可以走得更远 12 请介绍你要传答出去的8个人: woody:坚守理想
baby:神秘、容易被吓
叶子:不是霸王别姬,是姬别霸王
SD:阳光下的古怪精灵
狒狒:想念、质朴、孩子
蛋蛋:之间很多美好的东西已经不可寻了,那之后,觉得彼此越来越远
鱼儿:和她认识的时间比和狒的还长,很实在的家伙
黄瓜:她总是最开心的一个
13 用一种动物来形容传答给你的人:胡爽,树袋熊 14 用喜欢的角色来比喻传答问题给你的人的角色:小意达 15 用一种食物来形容传问题给你的人:奶茶 16 用颜色来形容将接棒的8个人: woody(海蓝)、baby(红色和天蓝色,她让这两种颜色待一起舒服多了)、叶子(亮绿和紫色)、SD(萝林的金色)、狒狒(说不清,白色吧,以后再涂)、蛋蛋(用红与黄做底色,再附上层浅灰色)、鱼儿(天蓝色,有白色与深灰色的漩涡)、黄瓜 (深粉) 17 最让你感动或激动的一件事:911第二天的语文课上张老师说的那些话 18 理想中的爱情:就让它在理想中吧 19 如果吃好吃的第一个想到谁:没想过 20 什么时候会想起传问卷给你的人:在梦想与深渊之际 21 最近一次哭是为什么:写日记 22 最让你后悔的一件事:不想说,后悔也没用 23 你最重要的东西:独立之人格,自由之思想——如果我确实拥有的话 24 喜欢什么季节:晚秋 25 最喜欢的地方是:故宫、琉璃厂、什刹海 26 最喜欢听的歌是哪首:只喜欢听曲子,不喜欢听歌 27 最想去的时间空间:民国,北平。 28 如果只剩下一天的生命,会做些什么?:读读以前写的日记、周记和非应试的作文 29 如果生命可以重来,你愿意回到过去重新开始吗?:那就回到民国吧 30 没有面包的爱情,你会接受吗?:我有面包 31 如果给你重新选择一次的机会,你想自己变成谁?:张老师,或者能在大雅宝生活的 人
32 下一个被点的心情如何:非脑力劳动 33 如果你是国家领导人,你会提出什么建议?(只能一个):把政治课撤出大学 34 如果你有1000万,你怎么用拉?:去南美待上一年学西班牙语 35 你最难忘的一个人是谁:张老师 37 你相信爱情么:不太信 38 你爱的人背叛了你,你会怎么对他(她)(两个人正面对着):不会怎样吧,但如果 是我的朋友,我会很伤心
39 什么时候会选择放弃:不想放弃,即便明知道已经没有可能,只是希望做完 40 什么事最让你称心如意:实验的前三年 41 寒假都在干嘛:上课,感冒 42 填了这么多道题,你的最深的感受是什么:终于见底儿了 43 有没有挂科,感受是什么:没有,无聊 44 对大学生活还满意么:不想去想,发现被骗了,本可以有更好的路,却一直不知道 45 觉得爱情重要还是友情重要:还没资格回答这个问题 46 谁是你活了这么久最对不起的人?:爸妈 47 给你一个实现愿望的机会,你的愿望是?:上路 48(小漩) 觉得自己俗吗?:俗人里是雅的,雅人里是俗的 48(大宝)长这么大最想感谢谁?:实验的老师们
49(梦绚)会做饭么?:会 50(毛毛)最难忘的是哪一个年纪:初二那年
51(师太)学京剧的话,想学哪个行当(生旦净末丑),为什么? 1/12/2007 考完了? 一周前真的以为自己熬不过去了,闷在宿舍里,每天除了吃饭、睡觉就是背书,彼此还打趣地说“这不是复习,是在学习”。四个月,似乎每天都在忙着学习,写了六七篇“论文”,“刷”了二三十来本书,但到了期末,发现自己仍然是什么都不会,什么都没记住。所幸文科考试不用脑子那么清醒,每天背到晚上两点多,第二天六点多爬起来再接着背,八点考试,十点就把昨天背的东西全忘光了,然后再来一门……自己中学时一直在躲避的那些东西,终于无可奈何地成了自己的主业,而我本以为再也不用去担心它们,不用去想它们,不用去背它们。想到以后还有那么多的专业学分,突然觉得这简直像是在开玩笑,太多了,多到只够我们把学分弄下来、考试混过去,而实在的却学不到什么。
就连高数也是这样收拾掉了,在考前那一天才明白定积分与不定积分的联系、才知道二元函数与二重积分那些理不清、剪还乱的关系,然后发现我们那位上课只会念幻灯片的高数老师,竟然把题出得跟数B的有一拼。心中不禁苦笑,想起当初大牙说的,“这题出得不好,没有区分度”。这位从美国回来的高数老师根本就不明白,他用美国那种“只做了解”的教学思维教我们,却出了一张要下过中国式的功夫才能做的题。再或他本就不把这场考试当回事,一会儿派助教来给公式,一会儿自己又亲自出马给提示,最后还把考试延长了一刻钟。剩下的麻烦事儿自然也要由他包揽了,若是严格算的话,恐怕院里明年要重修的人都能组班了。
似乎昨天结束的才是真正的高考,心中因这短暂的光明可以开怀大笑了。一切都扔在脑后,只要不参加司法考试,那些书也可以忘记、可以丢掉。想起刚开学那两个月,似乎和上一周很相像,茫然地承受着莫名的压力,晚上不灭的应急灯如同梦魇一般,那时总在做梦,梦见有人告诉我,说高考还没有完,我参加的不过是一次模考。真正的高考就要来了,可我已经很久没有复习了,最可笑的一次,我竟然已经学了一个月的法学,却还要参加三天后的高考。但心中却并不惊慌,只是在想着我的那些教科书、复习题还在吗,似乎已经送掉不少了。
所有的疑问都打在一堵叫作“体制”的墙上,于是所有的问话都可以化作回声消亡了。所以干脆不再问,因为除了那堵墙外,没有人真正想做什么。想起李敖去年在北大的演讲,变成孬种的又何止北大一个。而在如此的体制之下,人治未尝不是一种缓解的方法。
和室友出去滑冰、吃饭、逛书店,晚上躺在没有应急灯的家中,很累,却仍然睡不安稳。早上,朦胧中,突然有一种久违的激动的感觉,似乎有些属于自己的东西终于又可握在手中了。但只是一瞬,醒来后,那感觉便再也找不到了。去年的最后一天,感冒了,背着跟中学政治课本差不多的法学原理,心中说不出是什么感觉。爸爸进来了,我对他说,四年之后,我想工作,不再想读研了。老爸似乎很支持,说着能帮我找个工作,还说大三就要准备公务员考试。可我总觉得有什么地方感觉怪怪的,一切都太过确定,那不是我想要的东西。可读研又如何,人们想要的不过是张文凭,有多少人是真正想“研究”什么,何况又是如此现实的市场需求主义,我是否还应该抱些希望?无欲则刚,没有希望,也就无所谓失望了吧。
新的一年,已经过去十多天了。想起GRG去年给我的贺卡上引的王小波的“有无观”,“做爱做的事,生活就叫做‘有’;做自己也不知道为什么要做的事,就叫做‘无’”,去年的前半年若说是“半有半无”的话,后半年便几乎算得上是“全无”了。那今年呢?要求不高,但愿至少是个三七开吧。
虽然晚了些,祝大家新年快乐。 12/8/2006 非如此不可?非如此不可! 突然想到自己已经十九了,似乎也可以就像这样子,一天接着一天,忙碌着、空洞着、无所期盼着、不知所以然着、朦胧模糊着、麻木着、无觉着,一天接着一天,于是就像这样子,在某一天突然发现自己已经十九了。
胸中积了一腔的愤怒,却找不到愤怒的对象。某一时刻,你“惊喜”地发现,那些令你愤怒的就在你的身边,但另一时刻,你发现他们也同样在愤怒着。那狡猾的、诡谲的、魑魅魍魉般如鬼雨的,破空来一斧明晃晃的青牙、扮作怒目的金刚无所畏惧地回视着,即便在梦中也不放过我,即便在梦中也不饶过它!那破空的、入湖的、如黑夜般的幕后的黑夜、烟与酒与咖啡和着泪水吞下、听瞎子手中的算命锣响彻这黑沉沉的世界!
她说我是失恋了,我在心中狂笑。掏出这颗心来让她看,满心虬结的树根。她不解,“糊涂!”,由她去。
他们在心中说我疯了,声音震耳欲聋,化作石头立在海崖,枯涸的双眼是我唯一的凭证。
写不下去了,权作疯言疯语 11/12/2006 长安道,人无衣,马无草,何不归来山中老。 [唐] 顾况 自开了学到现在,除了十一时去看过一趟迟妈,还不曾回过实验;自开了学到现在,除了教材与专业书,还不曾读过一本小说;自开了学到现在,除了见过余光中的头顶,还不曾撞上一位大师;自开了学到现在,除了一些“牛人”,还不曾结识过一个“余杰”……心中积压了许多失落与失望,便是一直向往的那种北大精神,而今发现也不过是痴人说梦,功利的环境只能出现功利的人,那些精神早已成了标榜的旗号,于半百年前即作了古。这不是蔡元培的北大,也不是五四的北大,有太多的“本以为”与“原来如此”,于是疑心、进而痛心,终知只有中国的文科,而无北大的文科。再或真是爱什么便不要学什么,学了什么便注定恨什么?又或更进,自己到底想要什么?
遥望长安,晨雾熹微,一切的想望与光辉都在这一片朦胧中成了可能。唯有真正踏上通往长安的旅途时,在烈日与飞扬的尘土中方能得见真实。至于余杰,他对北大固然是严厉的,但绝不是过分的。
想到那时迟妈笑说数学组一到周末就忙着赚钱、看房,语文组没钱,只能找家小馆子一起喝酒聊天;想到袁海荣在课上大批“只为稻粱谋”,尽管他也知道这些话说出来,一如掷小石于排浪,有无皆同;想到张老师、想到吴荻,在这些人身上,我似乎看到了更多的北大精神。而时时能安慰自己的,却是“去实验当语文老师”的想法和迟妈肯定的答复“要,肯定要”。于是恍惚间明白,成为怎样的一个人是件关乎本性的事情,在于我,则是“只能”成为,而不是“想”成为。
8/14/2006 给安·兰德-给《源泉》-给该死的创造者-给所谓的英雄-给将读与未读的人 那个说《源泉》是青年励志读物的家伙真该去死,读这本书无异于自杀。不是愉悦,不是欣喜,而是战栗、苦痛与厌恶。是的,厌恶,在厌恶与拒斥之后,当你再翻开书签所在的一页时,又重被一股强力吸引住读下去。 我说这是自杀,如果真能杀死一个人的话。找不到可以去执著的事物,徒有才华与判断力难道不是嘲讽吗?想去认识什么?想去探知什么?若说安·兰德只是不想让我们成为二手货,那我们的解读未免太客气了。她创造了一个永恒、一个英雄,这个英雄的一些东西我们或许永不可能拥有,而没有这些东西,不仅是成为一个苦痛的人与无作为的人,它甚至可将生活变成一种无边的忍耐。我却无从反驳。我试图用闲散与悠然物外的庄子去对抗它,用一个没有英雄的世界去嘲笑它。 一张如此亲切的脸,竟能吐出如此恶毒的话语。她所“激励”的一小部分人将不会需要它;而对那读它的大部分人,与其说它是激励,不如说它是恶毒的话语。我不明白为何有人能在读完之后竟不曾感到恐惧。 为什么华纳德与多米尼克也可以活下去?他们不像洛克与马勒瑞那样有所执着,但依旧可以活下去。这是安·兰德给我们的安慰吗?他们承认、依循,他们拒绝、嘲讽。有判断力还不够吗?有判断力就足够了吗?他却又如此热衷于毁灭,他是想看到与自己相同的屈服?但他是承认,其余的人才是屈服。 我恨安·兰德的英雄们。 我没有足够的勇气读完它,这是本该被锁到储藏室的书,若不能寻得解脱的道路,便该将它彻底忘记。不要试图再拿起它,每晚一天触摸到它,痛苦便会增多一分。任何一次有关它的思考都是一种折磨,我宁可给自己一个结论,然后再不去想它。 7/22/2006 转战黑土地--游荡中客房紧张,却因此住进了一间有电脑的房间
突然觉得旅游是件有些无趣的事情:你和当地人闲聊,说着说着,发现自己在短短的几天中竟比当地人去的地方还要多,可对于这个城市,这里的人们,你仍然是所知甚浅,甚或一无所知.这种感觉很怪,且在这种感觉的笼罩下,去的地方越多,只会让自己觉得越失落.久居异地的人是否也有这种感觉呢?异乡人所认识的并不是这座城市,只是一些古迹与风景,还有手中的地图.
在异地发现自己童年的影子,是否就更有意思了呢?
回去再静下心来慢慢写.来首曲子吧,先不说名字,愿听者珍重
7/13/2006 选择 自前天得知了北大与港大的录取消息,在选择中度过了十分痛苦的两天。突然间觉得这是一个太过沉重的选择,十八岁,选择人生。 理想总是那样得朦胧,经不起一点深思熟虑。我初一时只一门心思想当个漫画家,那时的我总以为只有街头上邋遢的长发画家才是真正的理想殉道者。书柜中是积攒了六年的机器猫,床头是还连载着FLY《梦里人》的北卡,连顶柜中也藏着偷偷买来的《Touch》和《名侦探柯南》。那是个可以无忧无虑做梦的年纪,高考、生计、工作、养老这些烦人的问题离我还远得很,我甚至还有足够的勇气去嘲笑爸妈的务实。 长大了,“理想”也随之现实起来,或许还含了些自欺欺人的味道,许多本来不喜欢的东西也下意识地喜欢起来。直到这次选择,我才知道一个朦胧的理想在与高薪工作的对阵中是多么的不堪一击。 有时也在想,理想并非是不现实的,只是有理想的人少了些去实现理想的勇气。面对自己、面对自己的人生时,我变得胆小犹豫起来。记得高二那年学画时,老师问我为什么不去考美院,我顺口说道那是不可能的,老师又问为什么不可能,我一时间无言以对。为什么不可能?我又是从什么时候起认定画画只能是个兴趣?我终于也和爸妈一样了,或许比他们还务实一些。 务实错了吗?我不知道。我害怕务实,却又渴求务实。务实让人少了许多选择的苦恼,而不合道的理想却像是在赌博。即便是务实,难道生命便是可以被安排的吗?或许凭着自己的喜好去选择是个更明智的方法,那个被承诺与展望的将来我本就没有拥有过,即使选“错”了,我也不会再失去什么。 7/7/2006 当你老了(2)-西西里的美丽传说-阳光灿烂的日子
http://www.jinhua188.com/music/yoyoma/06.mp3 When you are old When you are old and gray and full of sleep
当你老了 当你老了,白发苍苍,睡意朦胧, 多少人真情假意,爱过你的美丽, 当你佝偻着,在灼热的炉栅边,
记不得是从什么时候开始,班里的联欢会上总要唱《一生有你》,像是在歌声中郑重地承诺着什么,在那些或抉择、或分别的岔路口前,心中有些怅然若失的感觉。写诗的、唱歌的都很“聪明”,知道在承诺中撒入些凋零、伤逝的调料,任你是怎样的胃口,也难免为其抽搐一番。可人们依旧心甘情愿地往里跳,我亦不例外。
《西西里的美丽传说》,看来是个啰嗦的译者,其实原名就是《玛莲娜(Malena)》,我常常将它和姜文的《阳光灿烂的日子》弄混。同样是初恋的男孩,同样是只能在远处观望的情人,同样是金黄色的阳光、用温暖的颜色给人一种耀眼的不真实。但两者终究还是有些不同的,《西》中的男孩选择了沉默,而《阳》中的“夏雨”则在不能得到的绝望中选择了自弃(看过的人可能并不同意我用“自弃”这个词,但在我看来“夏雨”最后的选择其实就是无可奈何的放弃,难道有谁认为宁静扮演的女孩还会再选择“夏雨”吗?)。 其实,刚才被我说是“啰嗦”的译者译得也有些道理。“太过美好的事物往往是不真实的”,而玛莲娜对于男孩来说是永远不可及的,尽管男孩甚至曾尽一己之力改变过她的生活。 重归小镇的玛莲娜和她独臂的丈夫相依而行,那些曾给予她不幸、对她百般侮辱的镇民们悄声议论着,“她比原来胖了”、“你看,她的眼角上有皱纹了”……传说依然存在,尽管美丽已在逝去。 或许年老也是一种力量,这力量来自于人们心中最柔软的悲悯与同情。我不知道老人之间是否也有着这种悲悯与同情,因为这种感情要么来源于强势、要么来源于博爱。而一个老人是鲜少能感觉到强势的,且被无力感攫住的人、又很少能够拥有博爱的心情。但镇民们终究是“原谅”了玛莲娜(尽管她根本就不需要谁的原谅),因为她发胖的体态、因为她眼角的皱纹、因为她消逝的美丽,面对这样的玛莲娜,镇民们感到了自己的强大,他们终于肯去悲悯了。而博爱,我只看见它闪耀在依旧沉默着的守望者眼中。
这是男孩的蜕变,也是《阳》的不及之处。《西》中的男孩完成了从倾慕美丽到爱其灵魂的历程,而《阳》却仅止于对往事的诉说与怀旧的伤感。
ps:《西西里的美丽传说》、《天堂电影院》、《海上钢琴师(1900 legend)》,完美的[意]吉斯皮·托那多利(Giuseppe Tornatore)三部曲,都是值得一看的好片子。不知以后还会不会再提到,总之先摆在这里,以免留下遗憾。
7/4/2006 当你老了(1)-情人-老头我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:“我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。
按花儿的说法,我看电影总比时代慢几步。她初一便看过的《云上的日子》,我高二才发现,高三才看过,然后还十分激动地跑去告诉她,说我找到一部好片子……不过今天不说《云上的日子》,就从《情人》开始吧。 前两年偶然间买到了一部叫做《老头》的纪录片,是北京的一个业余DV爱好者拍的,前后花了三年时间。“导演”一句话也不说,只是静静地用手中的DV记录同样沉默的老人们。老人们的生活简单而乏味,在夏日朦胧的树阴下、在冬日惨淡的阳光中,不同的日子、同样的生活,时光流逝、等待死亡。后来黄瓜借了盘去看,不多久便还了回来,说是太过沉闷,看时竟然睡着了。我听了却觉得心中一阵酸楚,想到了几年前回老家的姥爷,他当时也是这样说的,“北京的生活太过沉闷”。可我们只不过是随着影片沉闷了两个小时。 找到一首Beatles的老歌,when I'm sixty-four,wmp出了些小毛病,这里是歌曲的链接 : http://biojaye.nantongonline.com/echat/music/gs.wma
7/1/2006 丢车-伯格曼-时间 自大头贴事件后,心中一直颇为愤愤,谁想前日去什刹海,竟忘了锁车,把自行车也丢了。什刹海的大姐大妈们十分好心,见我丢车心中郁闷,竟不吝言教,给我上了一刻钟的安全教育课,才将我放行。
课程内容如下:“我们见那辆车没锁,就想着把车先锁上,等人回来再说他……”(此类大概是一心想着上教育课,忘记帮忙锁车了);“只要我们在这儿,肯定没人敢来推,后来我去追罗马尼亚人了,……”(其他大妈似乎也正好去吃饭了);“你的车直到下午两点还在呢,后来……”(不用说我也知道后来怎样了,只是没想到还能幸存到下午两点)。此类教训不一而足。倒是GRG一句话让我有了些许安慰之感,“你终于成为一个真正的北京人了,哪有北京人没丢过车的?!” 至于爸妈则怀疑此次丢车为早有预谋,因我三个月前便缠着他们给我买变速车了。冤之大矣也如是!不复多提。 这几日一直赋闲在家,许是因为太过悠闲,连精神也有些恍惚起来。又像初三毕业那一年,有一段时间对时光的流逝失去了原有的紧迫感。有时正睡得朦胧却会因为一个念头而突然惊醒,然待到醒来又忘记了惊醒的原因,似乎是在想时间不够了。可到底是如何不够,我又要去赶着做些什么,却是全然不知的了。
刚刚借来了伯格曼的《伯格曼论电影》。初中时似乎非常喜欢自己看不大明白的东西,看书如此,看电影也如此。一大套伯格曼的电影也是那时买来的,现在虽少了许多心情,但对他的那些经典之作一直念念不忘。读了他的书,才知道他的感官要比平常人敏感得多,恐惧、喜悦这些感觉到了他那里也被成倍地夸张、放大了,于是才有了《第七封印》、《野草莓》、《芬妮与亚历山大》(这是他的影片中我最喜欢的一部)……对了,我本是想说他儿童时对于时间的感觉的,这是他在描述《芬妮与亚历山大》的基调时说的话([ ]中是我说的话): “坦白说来,想到童年的岁月的确令人充满喜悦与好奇。在童年,我的想象变得丰富[似乎他把幼年单独算作童年前的一个时期了],感官变得敏锐——在记忆之中,我不曾感到无聊厌倦。至今我仍能清晰地忆起故居的景致,并能在脑海中重塑儿时的各类经验感受,诸如眼睛看到的光线、人影、他们的姿势、房间、各式物品;鼻子闻到的各种气味;耳朵听到的各方语调;以及心中感触良深的各个时刻[童年时我似乎只对阳光与天气的颜色有过这样的敏感,要想让气味、触感这些易逝的感觉留在记忆中,对我来说可不是件容易的事。但对于伯格曼来说,气味与触感的记忆许是同视觉记忆一般重要的,至少是极自然得便存留在脑海中了]。这些旧时记忆很少具备什么特别的意义,它们就像是随手乱拍的影片,有的短、有的长。儿时所拥有的特权就是:能够在魔术与燕麦粥间、恐惧与欢乐间,畅行无阻,来回跃动。除了深不可测的禁区之外,孩童的世界并无界限。譬如说,我小的时候无法领略`时间`这个概念,大人总是在说:你真的必须学习守时;你得带表;你得学会看时间。然而,时间真实并不存在啊[不知是不是将“真是”错写成了“真实”]。我上课迟到;吃饭迟到。我总是无忧无虑地在医院旁的公园里游荡,东看看、西想想的,时间好像就不存在了。直到某种感觉提醒我可能饿了,或是耳朵听到争吵声,才又将我带回到现实世界。”
可时间的观念一旦深植入心,我们又要如何才能摆脱它的阴影呢?因为有了时间,我们才会对死亡有着更深刻的恐惧,我们不停奔走将时间看成金钱,殊不知拥有时间这个事实本身已足以让我们觉得满足与幸福了。 如我所说,我在整理自己的记忆。要写的东西太多,给我一个开头,我便能不停的写下去,但这只算得上是回忆,而不是整理。于是想到了自己积攒了三年的好盘,便干脆顺着它们写下去吧。 |
|
|